Каждый год заново вспоминаю зиму. Сначала когда замечаю первые желтые листья. Зима вспоминается шубами и варежками, а еще на коньках. Затем хоста становится прозрачной и водянистой и по утру пар изо рта. Тогда начинаю понимать, что зимой темно и холодно. Смотря на неуверенный первый снег, вспоминаю, что нужно достать зимнюю обувь и теплые носки. А когда вот так тонкий лед затягивает сырой асфальт - учусь держать равновесие.
После первого падения я обычно признаю, что зима пришла. Пока я еще не смирилась с ее приходом, но она очень старается.